viajar sin viajar

Contra el calentamiento global, el viaje interior. Miles de kilómetros de exploración y cero emisiones de dióxido de carbono, aparte de las producidas por la alteración del ritmo respiratorio. Cierto, pocos pueden visitar selvas interiores, pero la belleza podría estar recobrando el aliento a la sombra del único cactus a este lado del horizonte. En el yermo, las sombras tienen el filo de un cuchillo y son los perfiles tan nítidos que las gafas se gradúan para reducir la agudeza visual.

Ahora bien, ¿quién nos guía en un país no cartografiado, donde ni siquiera es posible seguir las huellas de carbono?

404

¿Fue un sarampión pasajero? ¿Fue una tormenta que dispersó la llegada de un anticiclón implacable, heraldo de una época de sequía que quizá no vea acabar? ¿Fue una moda sonrojante una vez ha pasado? ¿Se suicidó? ¿Lo maté? No lo sé.

Pero murió. Y ahora me pregunto si debo dejar que sus despojos se sequen al sol o si no sería mejor incinerarlo pulsando el botón de suprimir, de un azul intenso como la noche más voraz. La desmemoria en/a/con un solo clic.

citas

Partiendo del análisis de la obra del injustamente olvidado -o jamás recordado- Prof. Dr. Augustus Haltdieklappe-Verdammtnochmal, quien afirma que:

"El reiterado citar es cosa de vagos, pusilánimes, mentecatos y todo lo que diga es poco. En toda su parentela me cisco."1,

el no menos anónimo Dr. Thierry Taistoi D'Unefois elabora en nuestros días una singular y originalísima teoría, la cual se quintaesencia en la siguiente oración:

"El continuo hiperenlazar es característico de indolentes, apocados, majaderos y demás epítetos que me callo."2

Así, mi autismo se fundamenta en bases teóricas tan sólidas como irreprochables. ¿Para qué citar pensamiento ajeno? ¿Quién quiere formar parte de redes, con lo que enredan? Bah.


1 "Nase voll von Deinen Zitaten" en Der Mensch: Überschätztes Tier, Verlag Humanistischer Schriften auf Toilettenpapier, Paderborn, 1889.
2 http://www.logarithmeneperienrimeavecetien.org, 2007

personal geographic

La rutina es un mantra inarticulado que nos eleva o, más bien, que alisa la orografía como si la tierra fuera de papel y bastara pasar la mano por encima para hacer de los puertos famosos llanuras sin nombre. Vuelas, o bien la tierra se hunde como una Atlántida pero no se te lleva consigo.
Quiero decir: me parece que no estoy donde estoy, me parece que floto aunque mis pies tocan el suelo. Me parece que, al desplazarme, es el suelo el que huye hacia atrás. Y que, en el fondo, no soy el contenido de un paisaje cualquiera sino el continente.

Y así, ¿cómo hablar del mundo, de lo ajeno, cuando lo has tragado como un Cronos insaciable y lo llevas dentro sin conocerlo, dado que no lo has masticado?

autómata

Como un autómata de cuerda, cada ciclo menos vigoroso que el anterior, tengo que apurar la poca energía que me queda antes de quedar congelado durante no se sabe cuánto tiempo, antes de que, de nuevo, una mano ajena e invisible gire la llave en el sentido de las agujas del reloj. Si el autómata se diera cuerda, si la mano no fuera ajena, se trataría de un bailarín y su danza divina llevaría el nombre de perpetuum mobile.

En efecto, todos los indicios apuntan a que el calentamiento global es una falacia: se avecina una nueva glaciación, como mis dedos saben hace tiempo. De nuevo el frío forja dagas azules que se me clavan en el costado sin dolor y me dejan aterido. Sí duele girar los ojos, rodamientos chirriantes, zócalos secos de escarcha. Si los ojos no se mueven, ¿qué veré?, ¿qué me perderé? Casi todo.

limbo

Un blog es un extraordinario índice de la inconstancia, al menos de la mía. De modo que, ¿he vuelto? Ni por pienso. Del limbo no se regresa, dado que al limbo jamás se fue.

el tiempo no se detiene

y nos colma de angustia ver confirmada la sospecha de que no pasaremos a la posteridad.

fue en abril

Fue en abril, hace unos miles de millones de años, cuando un ingrediente del caldo primigenio comenzó a alimentarse de éste mientras seguía flotando a la deriva.

el camino

¿Hacemos nuestro el camino al andar? ¿Nos devora hasta que todas nuestras partículas se convierten en grava? ¿Llegamos en verdad a hollarlo o sólo lo creemos y caminamos sobre el vacío en tanto contemplamos un diorama que jamás parece detenerse?

el mar es una balsa de aceite

Es malsano sentir que la calma es, siempre, el preludio de la tormenta, y que en la última tempestad la nave zozobra y nos vamos con ella a pique; aun el capitán más cobarde es antes nave que capitán.
Allí. Sobre la línea del horizonte el azul se torna ya ceniciento.
Es cierto. Sólo a muchas brazas de profundidad, donde los peces llevan su propio fanal para atraer a los pescadores cuyo cuerpo jamás llega tan hondo, se disfruta de una calma absoluta.

¿intemperie?

Era fácil ser romántico cuando la única barrera que separaba al hombre de la naturaleza era un tenue lienzo de algodón.

Ahora vamos vestidos de Gore-Tex (R) o Thinsulate (TM) de pies a cabeza. Y puede llover. Y puede nevar. Sólo un rayo quebraría nuestra inexpugnable armadura.

Die Elixiere des Teufels

Se ha inventado un elixir revolucionario que quema la garganta y ha de consumirse diluido en las aguas de un gran océano.
Se nos ha investido del poder omnímodo de informar, pero el acceso a tal poder ha sido tan súbito y democrático que hemos pasado (o estamos pasando) de la concentración y el vacío circundante a una disgregación de materia flotante en un medio turbio.
Vivimos en el torbellino y somos partículas de sustancia inmiscible; nos hallamos en la etapa previa a la formación de nuevos grumos/nodos y a la desintegración de las grandes esferas de grasa acumulada durante milenios, capaces de repeler el agua estancada pero vulnerables al frenesí efervescente y espiral de que dota al agua una sola gota de elixir.

Pero se trata de una grasa proteica y en extremo hidrófoba que hará lo posible por alterar su forma sin quebrarse, de modo que nada cambie.

falsos héroes

Qué lejos estamos de ser los héroes con cuya ropa nos vestimos.

Qué grande o qué ceñida y ridícula nos queda su túnica.

Qué inapropiado el ademán intrépido en un porquero.



Cuando el pánico llega reptando y se yergue como una cobra,

¿quién no recuerda que no nació solo,

quién no querría sumar su grito al polifónico coro de la angustia?

hortus conclusus

• Encerrar el universo en un jardín y convertir la exploración en una actividad centrípeta.
• En lugar de erigir muros, entornar párpados para impedir que penetre (o que salga) el polvo.
• Regresar al huevo, que esta vez será perfectamente esférico y rodará hacia donde deseemos llevarlo.

autoconocimiento

De todas las ramas del conocimiento, acaso la más nefasta sea la que tiene el yo por objeto. Déjenme, por favor, que me desconozca.



El desconocimiento, tan próximo al olvido, tan bello.

crónica y fábula

Lo fabuloso no es moneda corriente en el trabajo de oficina. En lugar de fábula, en el mejor de los casos, hay crónica. La crónica se recoge en anales. Los anales tienen sus archiveros: quienes conocen todo de todos y de todo.
Guárdate de los archiveros. No tienen colmillos huecos, a veces ni siquiera dientes propios, pero sí una lengua aguda cuya punta rezuma ponzoña que no inoculan sino escupen.

Este es el modo de convertir un anodino oficinista, a veces tan descarnado, a veces tan camuflado entre el gris hormigón, en un ser mitológico: la crónica en fábula.

profesionalismo, amateurismo, diletantismo

Debe de ser frustrante profesionalizar las aficiones y que éstas pierdan el sabor picante que tenían o, aún peor, saber que bajo el traje talar del doctor se oculta un aficionado incapaz de concluir su aprendizaje.



La felicidad se cifra en el diletantismo sostenido y sistemático.

sinsentido

El viento cargado de olor a humedad no obra el efecto de unas sales, porque se trata de humedad sin sal. Un resfriado crónico me ha privado del sentido del olfato y, por tanto, del del gusto, de modo que ni las magdalenas de la infancia tienen el poder de transportarme. Una operación con un haz láser de tan infinito filo como imponderable masa ha devuelto a mis ojos la agudeza que acaso jamás tuvieron, a costa de los colores que, sin yo saberlo, se producían al atravesar la luz la lente de mis gafas. Aún oigo, pero cada día es mayor el ruido. Pronto será tan ensordecedor que perderé la facultad de oírme, aunque siga oyendo cuanto me rodee.

Y sopla la brisa como el aliento de un titán que aviva un ascua cenicienta.

siete leguas

Encontré en una zapatería las botas del cuento y ahora a cada paso avanzo siete leguas (x 5572,7 m = 39.008,9 m), es decir, aterrizo con estrépito cada casi 40 kilómetros o un mes y un par de días, miro a un lado y a otro y veo que apenas ha cambiado nada. Salvo el moho que, como vive desterrado de su reino (fungi), medra y medra conforme a una pauta fractal y huele a antiguo, que -aquí- es a cobre de cable.

tronera y atalaya

De tanto mirar por la tronera, los ojos se acaban volviendo rendijas. Dichoso quien, en lugar de mirar, contempla, en cuya vivienda hay un ascensor que sube del sótano a la atalaya. Pero cuidado: desde arriba hombres y hormigas parecen hormigas.

falta de inspiración

No oigo el sonido del batir de alas, no se altera el aire para llamarlo viento. No se aleja un palmo el suelo de mis pies, ni llega a curvarse el horizonte recto. No gano altura ni puedo alcanzar el trono incorpóreo del águila.

Ya que no me he elevado, no me debo apear. Sigo sentado en la silla de cinco patas, tantas ruedas y médula de gas. Delante tengo una extraña ventana opaca.