martes, 30 de noviembre de 2004

técnicas de venta

Ignorante de las técnicas subliminales de venta, la tendera de la esquina me aplica a diario sus artes de buhonería:

Yo: ¿A cómo están los pepinos?
Ella: Buenísimos los pepinos, hijo, buenísimos, huy, buenísimos, me encantan a mí los pepinos, menudas ensaladas me hago yo todos los días con los pepinos (en verdad: Buenísimolospepinohijobuenísimohuybuenísimo, mencantanamílospepinomenudaensaladamehagoyotodoslosdíasconlospepino).
Yo: Bueno, póngame tres.
Ella: (Me pone cinco, los más gordos.) ¿Así?
Yo: Venga, vale. ¿Me pone también dos aguacates?
Ella: Huy, los aguacates, me encantan a mí los aguacates. (Me pone tres, los más gordos. Al público:) ¡Barato, señora! (Aparte de mí, sólo hay un albañil ecuatoriano que gira el cuello y otea, desde su metro sesenta escaso, todos los rincones del comercio en busca de la señora ausente. De nuevo a mí:) ¿No quieres media docena de huevos?, buenísimos, 75 céntimos, ¿una lechugita?, superior. Menuda de buena. Yo es que soy muy de ensalada.
Yo: Una barrita de pan de leña, por favor, y una botella de Vega Madroño tinto.
Ella: Ahora mismito te las da mi hijo, hijo.

Cambian los artículos, pero una mutación del mismo diálogo se repite casi todos los días. Y lo cierto es que, de vez en cuando, consigue que compre lo que no quería, para que se calle, aparte de lo que me pone de más. Hay que excusarla: en un tramo de calle de cincuenta metros donde antes había dos únicas tiendas de comestibles, la suya y otra, han brotado por gemación o generación espontánea nueve duros competidores marroquíes, bangladeshíes, libaneses, argelinos, tunecinos, etc., que venden más barato. A los setentaitantos años se ha visto forzada a recuperar sus tácticas de la época del estraperlo.

Es el resultado de la globalización en el barrio de Lavapiés, en el que hace tiempo represento a la minoría étnica.

lunes, 29 de noviembre de 2004

de cuando alumbrar una idea es todo un parto

La tradicional onda sinusoide está hoy en lo más hondo del valle. Y el volumen de la música -que hoy he puesto yo, no culpemos a los vecinos- no me deja pensar. Pero no quiero bajarla. Espero horas mejores.

domingo, 28 de noviembre de 2004

predicadores a domicilio

Acaban de llamar a mi puerta dos testigos de Jehová, uno joven y el otro viejo (one to learn, one to teach, que diría Sting), el primero taciturno y el último verboso. La mirilla de mi puerta está tan rayada que no he podido distinguir de quién se trataba hasta que la he abierto. He recibido a los intempestivos visitantes recién salido de la cama, con mi camiseta tamaño cuádruple equis ele y los pantalones del pijama de supermán aún puestos. En fin, una estampa poco seria.
Han comenzado, como siempre hacen, por preguntarme si me gusta leer. Estos predicadores utilizan argucias de vendedor de enciclopedias, tan groseras, por otra parte, que hacen gracia. He tratado de ser lo más breve y cortés posible, pero la conversación ha degenerado enseguida en un interrogatorio que me ha causado la hinchazón de las venas del cuello.
¿Pero Vd. no cree en Dios?
No.
Pero, todo lo que existe, ¿de alguna parte tendrá que venir?
[...]
En apenas un minuto ha habido tiempo para abordar hasta el darwinismo. El punto álgido del intercambio de impresiones ha llegado cuando el predicador joven, el discípulo, no ha podido contener su brío y me ha espetado: Pero, ¿es que usted cree que nos parecemos al mono?
Y ahora la semblanza: el joven era moreno, bajo, macizo, hirsuto, cejijunto, de ojos pequeños y oscuros, nariz chata y unos arcos supraciliares tan pronunciados que, a mediodía, le proyectarán una fresca sombra sobre el resto del rostro. Y tuvo que ser él quien hiciera esa pregunta.


Hoy se ha fortalecido mi fe en el evolucionismo.

volvió a pasar

Gotas de la clepsidra se vertían, no pude retenerlas con las manos. Se me escapaba el día y era tarde para recuperarlo, había pasado...
Como recuerdo hundiré una estaca en algún suelo fértil, tibio, blando; clavada a aquélla, en cruz, habrá otra tabla que lleve escrito en gris el epitafio: "yace aquí un día que murió de viejo, yace aquí un día triste, feo y átono". Y el viento soplará llevando hojas que antes arrancó del calendario.

sábado, 27 de noviembre de 2004

vacaciones y ruidos

La empresa a la que dedico la mitad de mi jornada me debía una semanita de vacaciones y he aprovechado para cobrármela ya mismo, que el año acaba y deudas de ese tipo conviene saldarlas cuanto antes.

Así que aquí estoy, en semivacaciones, porque la otra parte de mi trabajo es perpetua: como freelancer, tengo las mismas vacaciones que el superhéroe; si un gato trepa a un árbol y no sabe bajar, hay que ayudarlo (por cierto, excelente película The Incredibles). Si un gato se encarama a lo alto de un manual de instrucciones en alemán sobre el funcionamiento de los robots de soldadura de la cadena de montaje del VW Golf, hay que traducirlo -el manual- para hacerlo bajar -al gato-.

Y esta semana se une al puente de la siguiente, todo un Golden Gate que incluye el día de la Constitución, 6 de diciembre, el martes de enmedio y el día de la Inmaculada, 8 de diciembre.

Me he levantado a las 11.45 y estoy disfrutando de mi primer día casi libre. Pero a mi vecina de abajo le ha dado por el jazz-bossa-nova-chill-out y a mis vecinos bolivianos de la derecha, más tradicionales, por la canción andina más desgañitada. En ambos casos, los graves me retumban en la nuez y el estómago: creo que ahí se ubican los dos centros de un sentido que se halla a medio camino entre el oído y la captación de vibraciones de baja frecuencia y que yo tengo pero quien duerme a mi lado no, pues no es capaz de oír el último metro, a las 2.00, cuyo paso yo percibo claramente desde la cama.


viernes, 26 de noviembre de 2004

Aquiles

La National Geographic Society anuncia hoy un gran descubrimiento: al parecer, la cólera de Aquiles no se debió a la muerte de Patroclo ni al rapto de Briseida, sino a que Agamenón se obstinó en pagarle sus gajes con un talón.

Más información aquí.

jueves, 25 de noviembre de 2004

burbuja perfecta

Para demostrar su maestría al Papa Benedicto IX, el Giotto dibujó un círculo perfecto sin ayuda de guía ni compás.

Hace un rato estaba cenando y delante de mi plato había una botella de aceite. Dentro de la botella podía verse, en viscosa ascensión, una minúscula pompa de aire de una perfección sublime y espontánea a la que la mano certera del Giotto jamás podría haber aspirado.

manos a la obra

Inaugurado el Instituto, expondremos aquí los resultados del primer estudio llevado a cabo bajo sus auspicios.

Se trata de un análisis empírico de la distribución del bien, el mal y el regular en la ciudad inglesa de Brighton, Sussex. El procedimiento es el siguiente: a través del servicio online de la compañía telefónica británica BT (bt.com) se efectúa una búsqueda de las tres siguientes variables:

  • Holmes, en representación del bien;
  • Moriarty, en representación del mal;
  • Watson, en representación del regular.

Los resultados obtenidos son los siguientes*:

  • Holmes: 69
  • Moriarty: 2
  • Watson: 124

* Estos datos son ciertos y cualquiera puede comprobar su veracidad.

Así pues, por inferencia directa obtenemos que en el Reino Unido y, por extensión, en todo el mundo anglosajón, la proporción entre buenos, malos y regulares es la siguiente:

  • Buenos: 35,385%
  • Malos: 1,026%
  • Regulares: 63,589%
Se trata de unos resultados que invitan a la esperanza, en tanto las circunstancias no hagan malos de los regulares o la producción en cadena no regularice a los buenos.


estudios sobre el bien y el mal

Lo primero es lo primero. Con esta aseveración tan tautológica cuanto ambigua fuera de contexto quiero decir que, ante todo, conviene proceder a la presentación en sociedad de una institución llamada a contribuir notablemente al desarrollo moral precisamente de la sociedad merced a la mejor comprensión de la suciedad moral que estraga, cómo no, hasta la saciedad, el estómago colectivo con ejemplos de muy difícil digestión. Alkaseltzer moral. Se trata del Instituto Español de Estudios sobre el Bien, el Mal y el Regular (IEEBMR), del que, a día de hoy, un servidor es Presidente Fundador, Gerente, Tesorero, Secretario y Ordenanza-Bedel-Conserje.

Por supuesto, aprovecho este foro para solicitar la ayuda de los visitantes, a cuya disposición pongo todos los cargos mencionados y otros nuevos -cuya creación pueda hacer necesaria el desarrollo de las actividades del Instituto- salvo el de Presidente Fundador, que me corresponde por derecho, aunque sea zurdo (con esta broma pretendo distender el ambiente y hacerlo más propicio para que tú/usted [en lo sucesivo "tusted"] te/se [en lo sucesivo "tse"] decidas/decida [en lo sucesivo, raíz verbal + morfema temporal + desinencia de 2ª y 3ª verbal correspondiente a la conjugación de que se trate o bien morfema cero, a discreción del hablante; ejemplos en presente de indicativo: decidir, decidasa; comer, comese; vivir, vivese; ejemplo de campo: tú/usted vivías/vivía en Cuenca, donde te/se compraste/compró una casa ---> tusted vivíasa en Cuenca, donde tse comprastó una casa; muy sencillo]; así pues, para que tusted tse decidasa a secundar este proyecto. Este extraño uso de la flexión verbal y el llamado pronombre durmiente tse (muy propio de masones) y demás se explica en virtud del leve carácter masónico del Insituto, el cual requiere un tantito de cifrado que alegre a los iniciados y les permita mantener conversaciones muy secretas.

Orden del día

Punto 1: Inauguración del Instituto y aprobación de sus estatutos

El Presidente Fundador declara solemnemente inaugurado el Instituto Español de Estudios sobre el Bien, el Mal y el Regular. Hip, hip, hurra [salva de cañón].

(Los estatutos están pendientes de redacción y para ello solicito la colaboración de cualquier persona con experiencia en la redacción de estatutos.)

Que conste en acta. Se cierra la sesión.


semivigilia

Es la una y veinte y entreveo, fugaces, zarigüeyas de pelo húmedo funambulando sobre los alambres que delimitan mis cientochenta grados de visión; se trata, nada más, de los destellos de la lámpara en los cristales de mis gafas al mover la cabeza; pero oigo patas.

Son patas de palomas, las que anidan en el desván para sietemesinos que separa el techo de mi casa (un cuarto piso, sin ascensor) del tejado del edificio. Una cámara baja poblada de esas palomas que rascan con sus garras el cañizo ya vencido en algunos lugares, inversamente corcovado.

Y se me cierran los párpados. Ya nada corre. Aun las garras descansan.


miércoles, 24 de noviembre de 2004

me gustan

Que me gustan los blogs mexicanos, digo*. Sólo eso**.

Otra pegatina:
Blogs México

* Cepillón infame
** No todos, claro

pasó

Pasó la efervescencia chistosa del último par de días. Ahora me siento como un personaje de videojuego al que se le han pasado los efectos de la potion of speed. No, no tomo drogas. Quizá se deba a que me acosté a las 3.00 (y caí dormido media hora después, en la página 34 del Asunto Tornasol).

EDITORIAL JUVENTUD © (no vaya a ser que me empapelen)

(Qué extraño, los dibujos objetivamente anodinos de paisajes belgas, franceses, suizos, sildavos y bordurios me transmiten una emoción intensa.)

martes, 23 de noviembre de 2004

más profesor, más

Hay gente que vive para hacer feliz al prójimo.

Estaba mordisqueando una galleta digestive, procurando que las migas no cayeran al teclado, cuando he estado a punto de morir atragantado. La causa del percance está íntimamente ligada a mi sed de conocimiento: trataba de averiguar más sobre el profesor Velmont, sobre su vida, sobre su doctrina, sobre sus antecedentes penales. Si ha habido en el mundo personajes de acusado magnetismo, baste decir que la espalda del profesor está repleta de monedas de aleación ferroniquelada*, aunque él prefiera los billetes de banco o, aún mejor, los cheques conformados con muchos ceros, pues no en vano el círculo es la forma que representa la perfección, siempre y cuando esté a la derecha del uno, que representa a su vez el comienzo, de la perfección y de todo lo demás. En cuanto a acusado, sí, acusado de 26 delitos de estafa en 9 países.

* No así el vientre por el efecto inhibidor de la capa adiposa.

Decía que estaba navegando con una mano y comiendo con la otra, bueno, en realidad comía con la boca y sostenía la galleta cual hostia bronceada con la mano, cuando a la vuelta de un recodo me he encontrado frente a las puertas del Templo. Para no hacer de este relato una biblia apócrifa, diré que casi muero atragantado al ver esto:

GRUPO ELRON
DE ORIENTACIÓN Y SERVICIO



Organización científica independiente, sin fines de lucro,
religiosos o políticos, dedicada a erradicar los falsos
conceptos en todos los campos del conocimiento
a través de las enseñanzas de los Maestros de Luz
Fundador: Horacio Velmont

Ni que decir tiene, el Grupo El Ron no brinda con agua.

el profesor Velmont contraataca

Este hombre es un portento, una fuente de sabiduría. Ya me da cargo de conciencia no poner un enlace a su página de los Maestros de Luz (¿adoran una bombilla Osram de 40W y su sacro filamento de tungsteno?) pero prevalece el miedo. A fin de cuentas, no tendrían ni que echarme la red, ya estoy en ella. A lo que iba:

La verdad sobre la desaparición del cabo Valdés.

Estimado profesor Velmont: Me he dado cuenta revisando la página y en todos los libros de Enigmas develados que no se ha tratado un caso famosísimo que ocurrió en el norte de Chile respecto de un cabo de ejercito, el cabo Valdés, que desapareció por un corto lapso y al volver a aparecer le había crecido la barba como de muchos días, lo cual era algo imposible. El cabo nunca habló del tema, ni aun ahora cuando ya está en retiro, pero en mi país es todo un enigma lo que ocurrió con él.

Lo único que se sabe es que fue abducido, porque se vio una luz dirigida al cabo, pero lo que ocurrió con él dentro de la nave y su testimonio nunca ha salido a la luz. Espero que me informe sobre lo sucedido. Saludos.

Marcelo C.

RESPUESTA

Apreciado Marcelo: En el caso que me planteas en realidad no hay nada extraño, porque se trató de una abducción extraterrestre, una más de las muchas que se practican permanentemente en nuestro planeta, tanto de seres humanos como de animales.

Lo infrecuente de este caso es que se trató de una abducción desde una nave espacial preparada para viajes temporales.

Por supuesto que las abducciones (terrestres o extraterrestres, cabe aclarar) acarrean karma por cuanto violan el libre albedrío de las personas, incluso aunque no le hagan ningún daño físico al “Conejillo de Indias” (daño mental lo producen siempre porque la experiencia queda grabada como engrama de consecuencias impredecibles).

Se trata sin duda de un caso clarísimo, aun diría que luminoso: Lo único que se sabe es que fue abducido, porque se vio una luz dirigida al cabo. Innegable relación causa-efecto, si bien el caso presenta ciertos rasgos paradójicos puesto que su testimonio nunca ha salido a la luz. Quizá la explicación sea ésta: el cabo Valdés entra en la luz por un agujerito pero, al querer salir, repara en que, entre el volumen de la barba de 18 días y la grasa acumulada en el abdomen a resultas de los malos hábitos alimentarios de los extraterrestres (se nutren de una especie de doritos de receta futurista pero las mismas grasas saturadas que los del presente, dado que la materia que conforma el universo es siempre una y la misma), su testimonio y él no entran, es decir, no salen por el agujero. Piensa en quitarse las botas, que son militares y abultan bastante, pero repara -es cabo mecánico y está acostumbrado- en que está a 18 días del presente, con lo que se decanta por abandonar su testimonio, que es más prescindible. Indudablemente, pudo haber dejado salir al testimonio y haberse quedado él pero, militar cultivado y de sólidos cimientos analíticos adquiridos en la academia de Punta Oeste, en la Patagonia chilena, fue muy consciente de que ningún tribunal habría aceptado un testimonio sin testigo, que es como un pollo sin cabeza.

Chico, cómo estoy de fabulador últimamente, algo me pasa.


pegatinas de las mandarinas

Hoy estoy de un ripioso que todo lo rimo. Qué talento poético, jesús. Pues nada. Iba a decir que este blog empieza a parecerse a la pizarrita que tengo en la cocina para apuntar la lista de la compra (hace años que no la uso; la última anotación se refiere a un producto que ya no se fabrica. De hecho, pese a estar hecha con un rotulador de los que se borran pasando el dedo, ya no se borra pasando el dedo: se ha convertido en una inscripción que resistirá el paso de los milenios y que un día encontrará un viajero de Alfa Centauri que estará paseando por la Tierra sus ocho patas articuladas -qué gasto en zapatos- su endoesqueleto silíceo y su caparazón quitinoso, preguntándose al contemplarlo si los garabatos son un vestigio de vida inteligente o fruto del azar) [resumen de lo anterior: hablaba de la pizarrita] en cuyo marco he ido pegando docenas de las pegatinas que distinguen unas mandarinas de las de la competencia. Paradójicamente, predominan las de marca Solita.

[...]

Vengo de la cocina de hacerme un té-de-las-cinco y me he entretenido contando las pegatinitas: son sólo 17. Y no predominan las Solita, hay más Yoli.

Y ya veis, todo esto porque en la parte inferior derecha empiezan a acumularse los banners-banercitos-banderolas-banderolitas o como se les llame.

Propósito de enmienda: no escribiré oraciones ultralargas continuamente interrumpidas por paréntesis, guiones y corchetes. Dejaré los ejercicios de arquitectura lingüística para otros lugares. Daré limosna a los pobres. No contestaré de malos modos a mis mayores.

manifiesto del pesto

Hasta el viernes voy a estar solo y he pensado en redactar una serie de reglas básicas de supervivencia (frente a amenaza de muerte por inanición o intoxicación somática -alimentos pochos-, psíquica -tanta mugre en casa deprime- y/o psicosomática -por error o depresión, podría comer parte de la misma mugre que se acumula en casa; ¿no se comía las paredes un personaje de García Márquez?-). En lo que a lo alimentario se refiere, agruparé dichas reglas en un Manifiesto del pesto -inspirado por algún post anterior y por su eufónica rima-, que rezará del siguiente modo:

1. La preparación de la comida no llevará más de 7 minutos (excluidos los tiempos de cocción que no precisen vigilancia). Esta disposición podría parecer contraria al espíritu del manifiesto pero no: mens sana in corpore sano; personalmente, llegar del trabajo y pasar media hora preparando la comida me causa depresión, qué delicados somos los occidentales. La mens deja de estar sana y el corpus padece.

2. Se desechará todo alimento verde que no lo fuera en origen (ÉSE es el problema del pesto: el muy cabrón es de un verde camaleónico, uno no sabría decir si deletéreo o saludable).

Anexo 1 a la regla 2: Se desechará todo alimento negro cuyo color original fuera verde. Léase aguacate, etc.

Anexo 2 a la regla 2: Se desechará el queso azul que haya adquirido tintes violáceos o purpúreos. Para discernir los cambios cromáticos, el que quiera podrá utilizar la escala Pantone.

3. No se ingerirán alimentos crudos cuyas recomendaciones de consumo prescriban la cocción, la fritura, el asado o aun el sometimiento a una sesión de microondas. Así pues, se acabó el agarrar un manojo de espaguetis y mordisquearlos, tan crujientitos, como si fueran snacks. Menos aún lamer la costra de la merluza empanada pescanova como si fuera la cubierta de un helado magnum.

4. No se utilizará el microondas para cocer un huevo con cáscara. No se meterá en el microondas una cucharilla para deleitarse viendo cómo saltan chispas azules como de la Guerra de las Galaxias (las de los buenos, porque las de los malos eran rojas). No se meterá en el microondas una patata entera sin haberla horadado previamente: se la puede pinchar sin temor de que sufra, está muerta (¿o no? Si está muerta, ¿por qué le brotan raíces si la olvidas dentro de una caja? ¿No es eso la máxima expresión de la vida pugnando por salir adelante? Qué dudas morales.)

Anexo 1 a la regla 4: No se preparará un guiso con las raíces que hayan brotado de esa patata. Cierto, el hombre fue primero cazador y luego recolector de raíces y bayas. Pero eran otros tiempos y otras raíces. Además, las sociedades de hoy están desenraizadas (quién las desenraizará).

5. No se prepararán ¿bloodymaries? ¿blodimeris? con el liquidito que sobre del tomate entero envasado. Bueno, esta regla la tacho, pues, ¿por qué no?

Seguiré con mi labor legislativa en otro momento.

años bisiestos

Acabo de descubrir que los años bisiestos son eternos: éste lo fue porque febrero pasó, lo es porque no ha acabado y lo será porque ningún año bisiesto deja de serlo aunque haya acabado.

¿Habré descubierto la fuente de la eterna juventud?

Cuidado, vamos a aplicar el pensamiento científico-analítico-lógico a, digamos, un pepino, para ver si el teorema bisiesto es universal y resulta que dios se manifiesta en todo lo existente (esto es gnoseología de altos vuelos):

¿Un pepino fue? Hombre...
¿Un pepino es? Mmmm...
¿Un pepino será? Pues...

Pido disculpas por este ejercicio de escritura automática. Es tarde y estoy cansado.

lunes, 22 de noviembre de 2004

los resultados

En fin. El estudio ha constituido un éxito relativo. De las 10 visitas preexperimentales hemos pasado a 24, cuatro de las cuales son mías (no pude evitar asomarme). Vamos a ver si no se me han olvidado las matemáticas básicas: 24 - 10 - 4 = 10 visitas por hora x 24 horas / día x 365 días = 87600 visitas al año (87840 si el año es bisiesto). Teniendo en cuenta el efecto de propagación exponencial, el boca a boca, la publicidad en prensa, la posibilidad de que se envíe un perro a Marte con la consiguiente repercusión que ello tendría para todo lo perruno, weblogs con títulos conexos incluidas, etc.; pues eso, que al cabo de 8,3 años, quincena arriba quincena abajo, este podría ser uno de los sitios de Internet más visitados del barrio de Lavapiés e incluso situarse en el Top-un-millón del mundo entero, y mira que es ancho el mundo.

Unos objetivos ambiciosos que me esforzaré por lograr...

estudio psicosociopatológico

Querido lector:

Acaso hayas sido víctima o, mejor, sujeto experimental de un estudio mediante el que se pretende medir la interrelación ojo-gónada(s)-hormona(s)-dedo índice/anular/corazón derivada de la aplicación del protocolo Justified Ocular Disgregation of Environmental Topics in Extremis (JODETE, por sus siglas en inglés-latín) de la Universidad de Stanvard, Massachungton.

Cohorte de destino: varones e incluso barones de toda edad y condición; excluidos eunucos, o quizá no. Hembras, por qué no. Seguramente un 84,2% menos en cantidad, si bien de calidad muy superior, dónde va a parar.

Descripción del experimento:

A las 18.12 horas GMT +1 se procede a hacer ping (no pis, salí meado de casa; broma fácil pero eficaz en ciertos estratos de la población que no comprenden la finura de este proyecto; hay que dar berzas a los cerdos y foie a los gourmets) en varios de los listados de blogs o (mal llamadas) bitácoras hispanos e hispanas, respectivamente, y ultrahispanos -otra de mis facetas investigadoras se plasma en la creación de neologismos, valga la redundancia; también soy muy pacífico, de modo que aspiro al Nobel en tres disciplinas- de la Red.

El truco, de una astucia diabólica (mal está que lo diga), consiste en lo siguiente: se hace ping manualmente; se respeta la dirección de este sitio pero se cambia el título. En lugar de "el mismo perro" se teclea, arteramente, "más guarra que yo solita".

A continuación, se pulsa:


Sitios pingados manualmente (o hechos ping a mano):

Ping a bitacoras.net
Ping a bitacoras.com
Ping a weblogs.com
Ping a blo.gs
Ping a blogrolling.com

Método empírico de medición del éxito cosechado por el experimento: Muy sencillo. Se comprueba la cantidad de visitas efectuadas al sitio de referencia antes de hacer ping (y dale). Posteriormente, transcurrido un plazo prudencial de 30 minutos, se comprueba la nueva cifra de visitas. La primera cifra equivale a la mísera cantidad de diez (10) (a las 18:11 GMT +1). La segunda se publicará en un nuevo post dentro de unos minutos que la emoción de adentrarse en el mundo de la investigación y el puro saber hará eternos.

Suerte...


pasta al pesto

Por cierto, mi receta de pasta al peso no se parece nada a ésta. Por desgracia.

Ahora bien, para el holgazán y el apresurado es tanto menos sabrosa cuanto más práctica. La doy:

Ingredientes

Pasta fresca (tallarines con espinacas)
Pesto envasado

Tiempo de cocción: 1 minuto (escaso)

Preparación:

Se pone agua a hervir. Y cuando se consigue el fin para el que se ha puesto, esto es, que hierva, se vierten 150 gramos de tallarines. Se dejan cociendo 1 minuto (en ciudades de gran altitud, por ejemplo, La Paz o Lhasa, este valor podría variar).

Se sacan de la cacerola; se escurren; se echan al plato; se aliñan con una generosa cucharada de pesto (cuidado, el pesto abierto caduca a los cuatro días; sí, yo he llevado su resistencia al límite -3 semanas- pero no conviene abusar). Fin.


nuevo récord

Bueno, pues acabo de establecer un nuevo récord mundial de velocidad de ingestión de pasta al pesto, rebajando la anterior marca (de la que también era poseedor) en varios -no pregunten cuántos, estaba demasiado ocupado devorando como para mirar el reloj continuamente- segundos. Acabo de liquidar la comida más importante del día en minuto y medio. Cierto, quizá la marca no sea homologable porque no hubo postre. Algunos árbitros son muy puristas.

Y es que cuando como solo siento emerger la bestia que llevo dentro. No en vano corro las cortinas, no sea que algún vecino me vea transformado y llame a la policía o a la perrera municipal. Ya decía Aristóteles eso de que el hombre es un zoon politikon; seguro que, solo en casa y frente a un plato de sardinas de Falero, aceite, higos, uvas, miel y vino perfumado sintió desvanecerse los muros de su casa y hasta el frescor de la sombra que habían proyectado los árboles ancestrales. Y oiría el ulular de la lechuza ateniense. Pero como era hombre morigerado tuvo que domar al salvaje escribiendo su Política.

Termino con un burp [onomatopeya de eructo, no teman, completamente inodoro].

me cansé de revólveres

Siempre fallaba el tiro.

antes de que desaparezcan

Rindo un homenaje a mis dos bombonas de butano, ya inútiles, antes de que se las lleven.

La imagen “http://humano.ya.com/GYULAC/butano.jpg” no puede mostrarse porque contiene errores.

Durante muchos años he tenido asociado el color naranja al sabor a gas: desde que, siendo niño, me dio por chupar un tubo de los que conectan las bombonas a la conducción. No me gustó el sabor del color.

Aún hoy, aunque ya me guste el naranja, experimento una regresión proustiana cada vez que hay un escape.

domingo, 21 de noviembre de 2004

ni por ésas

Nada. El domingo acaba y ni un ejemplar vendido. Tendré que ofrecer un robot aspirador. O subir de una vez por todas el octanaje de este blog, que de puro gazmoño no llama la atención de nadie.

Quizá así...


estrategia comercial

Voy a imitar la estrategia que aplican las editoriales de los diarios para fomentar la lectura de su producto: con la edición del domingo del presente blog, regalo un libro de plena actualidad, el Retablo de las maravillas (Cinco variaciones sobre un tema de Cervantes del grupo teatral Els Joglars) y un disco del vihuelista Edward Martin (qué queríais, Sting no ofrece libre acceso a sus canciones).

Ah, por cierto, el disco lo regalo pero el que lo quiera, que lo pague. El enlace conduce a una lista de reproducción que permite escuchar el álbum entero y éste se puede comprar online por un mínimo de 5$. Así funciona Magnatune.

viernes, 19 de noviembre de 2004

Conan Doyle, ¿asesino?

"Se trata de un misterio tan oscuro como aquellos a los que en sus tiempos se hubo de enfrentar Sherlock Holmes, que durante casi un siglo ha permanecido oculto y cuyo secreto se habrán llevado a la tumba sus protagonistas...

Hasta que un tal Rodger Garrick-Steele, un ex psicólogo metido a investigador aficionado, comenzó un día a husmear en la vida de Arthur Conan Doyle."

Si queréis reír un rato, os recomiendo leer el artículo. Como suele ser el caso en este tipo de libelos, se exponen con pasmosa seguridad argumentos que, por supuesto, Conan Doyle no tendrá ocasión de refutar. Tal parece que el autor hubiera estado presente en el siniestro laboratorio de Conan Doyle mientras éste preparaba el láudano con que envenenó a su amigo Bertram Fletcher Robinson. Bien es cierto que sólo he leído las noticias que la comentan y no la investigación del insigne Garrick-Steele.

He aquí una imagen del "ex psicólogo metido a investigador" que ha desvelado el turbio asunto:





La verdad, aplicando someramente el método analítico holmesiano, se me ocurren algunas razones por las que el individuo se convirtió en "ex psicólogo". Todas ellas tienen más de 40º.

Lo cierto es que en su momento no me enteré (dónde andaría metido) pero el caso mereció cierta atención. Adjunto un par de enlaces: de la CNN y de la BBC.

Cierro con la traca:

El crimen de Arthur Conan Doyle.

Estimado profesor Velmont: Recibí su libro Enigmas develados y veo que, como se dice vulgarmente, “no deja títere con cabeza”. Pero mi propósito al escribirle es saber si tiene algún dato sobre la veracidad o la mentira que se está difundiendo acerca de que el autor de Sherlock Holmes fue nada más y nada menos que un vulgar asesino. Me refiero a la opinión de un tal Rodger Garrick-Steele, ex psicólogo metido a investigador aficionado, que un día comenzó a husmear en la vida de Arthur Conan Doyle. ¿No estará buscando fama esta persona a costa de la personalidad del creador del genial detective?

Amalia M.

RESPUESTA

Apreciada Amalia: En mi juventud he sido un apasionado lector de las aventuras de Sherlock Holmes. La primera que leí fue “Estudio en escarlata”. Recuerdo que todo se basaba en un nombre escrito con sangre en la pared: “rache” (venganza, en alemán).

Verdaderamente amé ese libro. Pero ahora, frente a tu pregunta, tengo que exponer la verdad, y ésta es que sí, que tiene razón Garrick-Steele, el creador del detective fue un vulgar ladrón y asesino.


Hala, tócate. Al parecer, el tal Velmont es el cabecilla de un movimiento de iluminados con el que me niego a establecer un enlace; me da miedito. ¿Y si tratan de captarme? Por otra parte, hay que felicitar a Amalia M. por su incuestionable pericia en el arte del corta y pega:

Amalia M.:
Me refiero a la opinión de un tal Rodger Garrick-Steele, ex psicólogo metido a investigador aficionado, que un día comenzó a husmear en la vida de Arthur Conan Doyle.


El Mundo:
Hasta que un tal Rodger Garrick-Steele, un ex psicólogo metido a investigador aficionado, comenzó un día a husmear en la vida de Arthur Conan Doyle.


Seguiremos investigando...

sexo

Qué cosas. No hay más que publicar un blog sexual para que la indiferencia se transmute en idolatría. Si lo titulas "más puta que las gallinas", las estadísticas de visitas se dispararán y tras cada post te encontrarás con una ristra de comentarios.

Estoy por crear un blog ficticio (¿no lo son todos?) de temática pornográfica y adherirle los anuncios de Google. Quizá me saque un sobresueldo.

Así pues, contra el aislamiento hormona del crecimiento (del pene, se entiende).

palabras 2

Curioso. Ayer estuve a punto de elegir la siguiente palabra, en detrimento de deletéreo, y hoy me he encontrado con un blog cuyo título es la calidad del siguiente adjetivo:

delicuescente.

(Del lat. deliquescens, -entis, part. act. de deliquescĕre, liquidarse).

1. adj. Dicho principalmente de una costumbre o de un estilo literario o artístico: Inconsistente, sin vigor, decadente.

2. adj. Quím. Que tiene la propiedad de atraer la humedad del aire y disolverse lentamente.


Real Academia Española © Todos los derechos reservados

Siento cierta predilección por los adjetivos en -scente.

Fin de la lección.


barroco vs. minimalismo

Toda la vida me debatiré entre ambos polos. Son el Jekyll y Hyde de mi personalidad, aunque no sabría decir cuál es el Jekyll y cuál el Hyde.

Por cierto, supongo que Stevenson sería perfectamente consciente del significado del apellido que dio al animal que llevamos dentro. Las siguientes definiciones están extraídas del Wiktionary:

Verb

to hide (hid, hidden)

  1. to make harder to find

Noun

hide

  1. the skin of an animal

Así pues, Hyde sería nuestra identidad oculta o el pellejo del animal que somos. Gran descubrimiento, lo sé.

spam pavoroso

Sigo a vueltas con Porfirio Chapman. Quizá haya descubierto un asunto más turbio de lo que en un principio cabía pensar.

Ayer, después de publicar el post sobre el spam, las bondades de algunos proveedores de servicios de Internet y el ingenio de los creadores de nombres, me dio por investigar a dónde conducía el enlace del correo basura remitido a mi cuenta por Mr Chapman. Pues bien, se trataba de una empresa dedicada a la ¡prolongación de la vida! (y no sé más, no quise entrar y arriesgarme a que aprehendieran mi dirección IP vaya Vd. a saber con qué aviesas intenciones; pero, cielos, simplemente con haber visitado su página principal podrían tenerla ya, guay de mí). Por supuesto, mi aquilatada experiencia como detective me recomienda no proporcionar enlaces que remitan a dicha empresa o a el hallazgo que ha deparado la investigación emprendida esta misma mañana (obviando la urgencia de mis obligaciones profesionales). En este último caso, me limitaré a citar el mensaje que se incluye tal como lo reproduzco en determinado sitio web:

-----Original Message-----
From: Porfirio Chapman [mailto:pk@nfqjgwnia.com]
To: rodney ashford; mary wolever; otis tracey
Sent: Friday, October, 2004 12:42 AM
Subject: reply satisfaction in the bedroom

yet our results do not point to a clinical
benefit with combination therapy
With these infections further studies
should assess whether the addition of
an aminoglycoside is justified Spend
the rest of the day prancing about
saying,'Hi,I'm Steve Martin.
Hi,I'm Steve Martin,' like I've installed an
Eveready battery up my arse.
Fast-forward a year and I get the Call from the
Coast.LA Story has been greenlit and
is a GO project.It's being produced at
Carolco by Dan Melnick,who first employed
me on Mountains of the Moon in
1988,and is to be directed by ex-BBC
Brit Mick Jackson,whose name I know
from Chatahoochee.
prorratear11picolete15overa,inexplicada villani`a.
Sin duda se trata de un mensaje cifrado. Un pasaje en concreto resulta particularmente inquietante, a saber:

like I've installed an
Eveready battery up my arse
Tras todo esto debe de subyacer algo más de lo aparente. Espero no haber pulsado una tecla que desencadene mi ruina.

jueves, 18 de noviembre de 2004

café 2

Y en el día mundial de la verborrea, no podía dejar de rendir homenaje al ingenio que ha hecho posible este récord de palabras tecleadas.

Con ustedes, mi cafetera:


Sí, no es un prodigio del diseño industrial pero prepara un delicioso espresso. Gracias, amiga.

spam ingenioso

Entre las toneladas de correo basura que atestan y apestan los buzones de algunas cuentas (no querría dar ejemplos, pero merece mención honorífica la empresa cuyo nombre empieza por T y acaba por elefónica, esa de la milla de oro, esa noble compañía que no debe de lograr los beneficios previstos y, para compensar, se ve obligada a vender sus listados de usuarios de correo al mejor postor: no es raro, mejor dicho, es muy habitual recibir un mensaje multitudinario cuyo remitente no se ha molestado en eliminar la inacabable lista de destinatarios, en la que figuran mi dirección y las otras doscientas que la anteceden y siguen alfabéticamente, qué casualidad, todas del mismo proveedor, telelainpuntoes; fin del excurso), recibo últimamente algunos mensajes que no puedo evitar abrir, escudado en la supuesta invulnerabilidad de mi Macintosh. Y no es que me interese lo que pretendan venderme...

Esta tarde, mi programa de gestión de correo electrónico ha separado uno, una lentejita podrida que ha ido a parar al saco del spam, enviado ni más ni menos que por Porfirio Chapman. El nombre es digno de la más absurda novela de Eduardo Mendoza. Y como ese hay otros muchos.

De este modo, me pregunto, ¿hay alguien dedicado enteramente a la invención de los nombres más hilarantes? ¿Pretenden conquistar nuevos clientes o adeptos por la vía del humor? ¿Existe un ingenio cibernético encargado de la creación de estos nombres? De ser así, la máquina está a punto de salir del limbo en que ha permanecido desde que aquel australopiteco o pitecántropo u homo hábilis, qué se yo, tiró al aire el hueso que nunca terminó de caer. Si la máquina ha alcanzado ya semejantes cotas de finura humorística, no puede quedar mucho para que cobre conciencia de su ser. Podemos echarnos a temblar.

Claro que, quizá merezca la pena vivir bajo el yugo de un megaordenador llamado Felipe Pinkerton.


palabras 1

Me propongo ser un nodo o nódulo que limpie y fije como el que más. No es momento de cejar en el empeño de dar esplendor (que me lo había dejado, a propósito, claro; recursos retóricos que uno tiene) a una lengua nuestra que, gracias a los adelantos que vienen de fuera, cada día se utiliza más (ingentes cantidades de letra escrita, supongo que cada día menos de letra impresa).

De este modo, aprovecho para anunciar que periódicamente celebraré un sorteo ficticio en mi mente o fuero interno y que la palabra a la que mi arbitrio convierta en ganadora encontrará en este blog un nicho desde el que darse a conocer al mundo entero.

La ganadora de hoy es:

deletéreo, a.

(Del gr. δηλητήριος, de δηλητήρ, destructor).

1. adj. Mortífero, venenoso. U. t. en sent. fig.


Real Academia Española © Todos los derechos reservados

PS: Me reconvengo por el mal uso de mi "fuero interno", que no significa lo que yo creía. Ignorante de mí.



The WIRED CD: Rip. Sample. Mash. Share. | Creative Commons

"The WIRED CD: Rip. Sample. Mash. Share.
These musicians are saying that true creativity needs to be open, fluid, and alive. When it comes to copyright, they are pro-choice. Here are 16 songs that encourage people to play with their tunes, not just play them."
The WIRED CDSiguiendo con el tema de la semana, esto me parece mucho más revolucionario que vender música por Internet. Todavía no he tenido ocasión de escuchar los 16 temas, pero algunos de los autores incluidos en la recopilación representan una garantía.
Uno de ellos, David Byrne, demuestra ser un músico inquieto, uno de los dinosaurios del rock que más está haciendo por evitar su extinción por esclerosis. Y una figura enigmática que tan pronto "regala" su música para la promoción de Microsoft® como la regala sin comillas en proyectos como el citado. ¿Astucia? ¿Vista comercial? ¿Ansia por figurar?

y si Blogger se hispaniza...

... no estaría mal que citara las fechas como debe.

Sres. de Blogger, no se dice:

jueves, noviembre 18, 2004

sino:

jueves, 18 de noviembre de 2004


No es tan difícil.

Si alguien lo lee y toma nota, gracias.

Quizá sea el post más insustancial que haya publicado. No obstante, no se me ocurre un lugar más oportuno para albergarlo.

miércoles, 17 de noviembre de 2004

Blogger en español

Aunque sólo sea porque se refiere al casero que me aloja y a la lengua en que escribo, la siguiente noticia merece un enlace.

Creative Commons

Interesantísimo el concepto de licencia que auspicia Creative Commons (todavía tengo que empaparme de todo lo que significa). En cualquier caso, la divisa "Some rights reserved" me parece una hermosa variación de la conocida cantinela. Una subversiva renuncia a la propiedad, en este caso intelectual.

Además, se ha adaptado este nuevo concepto a la legislación española, con lo que me apresuro a licenciar los contenidos de este blog (que acaso no haya leído nadie, ingenuo).

En verdad, no sé donde se ubica el espacio virtual en que se recogen mis impresiones. Blogger es estadounidense, claro. Yo escribo desde España. Mis palabras quedan alojadas en un servidor en alguna ciudad estadounidense. ¿Cuál es su nacionalidad?

martes, 16 de noviembre de 2004

me mudo y traigo los trastos de la casa antigua

El equipaje viene en una sola maleta enorme que contiene bastantes naderías. Qué le voy a hacer, me daba lástima dejarlas.

música libre

Es bueno que haya gente dedicada a desbrozar la maleza de las nuevas selvas digitales. Tal es la labor, entre otras, de la Sociedad de las Indias Electrónicas. Y, desde luego, la suya no es tarea pequeña. Lo dice un cuasianalfabeto en la materia.

Recomiendo la lectura de su artículo Música libre: primer asalto.

A mi juicio, iTunes encarna el mismo perrito que escucha la voz de su amo, eso sí, con una cadena novísima que, de tan bruñida, es capaz de deslumbrar a quien la mire sin la protección de unos cristales bien polarizados. Confieso que no llevaba tales gafas cuando me ofuscó su rutilante apariencia (y eso que el suyo es "unbrushed metal"). Pero, no tardé en despertar del plácido sueño musical para caer en la cuenta de que me habían cobrado 99 céntimos por una canción comprimida.

Tendrá que haber alternativas a este nuevo mercado. De lo contrario, la irrupción del hipermercado musical supondrá el fin de los pequeños comercios del ramo. Al que compra salchichas sonoras quizá le importe poco; acaso sí afecte al que busque alguna delicatesse en un catálogo demasiado plebeyo para albergarla.
café

Ah, el café. Modesta droga. Si hubo y hay literatura alcohólica (recuerdo haber leído que, por ejemplo, E. T. A. Hoffmann fue un tremendo bebedor y que su obra entera es producto del delirio etílico; ya lo sugiere "El elixir del diablo") o música lisérgica o cannábica, supongo que muchos blogs serán el fruto del pequeño estímulo que el café ejerce en el cerebro de multitud de chupatintas, bueno, hoy en día sobateclas.

yo infecundo

Y eso me sucede por no buscar un tema más allá de mí mismo. El yo no es tan fecundo. El mundo quizá lo sea, pero hoy me siento aislado.
impostura

Hoy me abruma ese sentimiento de impostura por el que me siento tentado de borrarlo todo. Verdaderamente, la introspección es un género literario deleznable (si Proust me oyera; claro, me refiero a la introspección de andar por casa). ¿Os sentís todos cómodos con lo que dejáis dicho? Como sucede al mirarse a un espejo o verse en una fotografía, no me reconozco. Ése no es mi rostro. Ése no soy yo.

otra duda

Me pregunto si el convertirnos a todos en cronistas o columnistas no contribuirá a desinformar más que informar. Me explico: en último extremo solemos acudir a las mismas fuentes, de lo que no puede desprenderse sino cierta contaminación de sus aguas: demasiada saliva entremezclada. Quizá creamos ser ciudadanos informados y no seamos sino brutos adocenados por propios y extraños.

¿No existe el peligro, además, de que la intercomunicación y el libre acceso (supuesto) a la información en y de cualquier lugar del mundo sirva para difundir nodular y exponencialmente lo que no está contrastado? El rumor se ramifica, se repite hasta adquirir perfiles de realidad.

Desde luego, Internet parece un medio ideal para la gestación de nuevos mitos: verdades mistificadas o mentiras sublimadas.

Sí, se trata de ideas algo enmarañadas que acaso en otro momento me esfuerce por aclarar.
voluntad y duda

Esta vez me he propuesto superar regularmente el horror del internauta a la pantalla en blanco (los tiempos cambian, es la divisa de todo esto) y la pereza. Lo que no termino de decidir es la orientación de este nodo que represento: si NO-DO (noticiaro documental) repleto de enlaces o si receptáculo hermético de ocurrencias abstrusas. ¿Acaso una mezcla de ambas posturas?

Lo cierto es que me gustaría tener mucho que ofrecer al lector desapercibido. Pero si quiero hacer crónica me siento como un mero reproductor de noticias que no he redactado, un vocero de nuevo cuño. Y, por supuesto, si el anonimato logra catapultarme por encima del pudor, la publicación de confesiones íntimas me deja cierto regusto a impostura. Que no deja de ser, por otra parte, la madre de la literatura.

Así pues, periodismo fingido o literatura barata (pulp fiction).

Qué duda...

de fábula

Por cierto, viendo el ritmo de publicación de artículos de los últimos días me pregunto si no seré como la hormiga de la fábula, que acopia antes de la llegada del invierno. El invierno se aproxima, en efecto, y, ay de mí, mi natural me llevará inexorablemente a abandonar lo que ahora empiezo, hasta que me llegue otra primavera sináptica.

En verdad, supongo que más bien soy la cigarra en sus febriles estertores...
de vuelta a la letra
En fin, para no convertir éste en un fotoblog, convendrá reencauzarlo por la senda de la reflexión sobre menudencias que lo caracteriza y que podría hacerlo célebre en algún país de alucinados o minusválidos intelectuales.

En sintonía con las hueras ideas de los últimos días, me propongo establecer una analogía por demás chocante. Últimamente, he hablado con algunas personas fanáticas del layout y del diseño gráfico informático. Pues bien, éstas demostraban un notable desprecio por el hecho en sí de la evanescente comunicación electrónica o digital o como se quiera si ésta no viene envuelta en el fabuloso oropel que las actuales herramientas de diseño ponen a nuestro alcance. Es decir, un sitio web no vale nada si no está programado en el lenguaje más moderno, cuenta con media docena de animaciones flash (exagero, entre estas personas también hay adalides del minimalismo; eso sí, minimalismo por voluntad estética, que no por carencia de medios o conocimientos) y ofrece todo tipo de posibilidades anonadantes.

Pues bien -aquí viene lo bueno- se me ocurría hablando con estos estetas superficiales que su postura vendría a ser la del que, recién inventada la imprenta de Gutenberg, con sus caracteres móviles, se extasiara ante las nuevas técnicas de encuardenación en piel de becerro.

Digo.
desde mi balcón 1
La mañana de hoy desde mi balcón.

sobre la posesión y sobre el tacto

La inmensa oferta cultural que pone Internet al alcance de cualquiera y la reciente apertura en España de la tienda musical de iTunes me llevan a reflexionar sobre la extraña relación existente entre cultura y materia.

Sin duda, unos anaqueles repletos de libros siguen siendo un signo de distinción cultural. Un disco duro con tres veces las obras contenidas en dichos anaqueles, en cambio, no parece impresionar a nadie (¿cuántas bibliotecas caben en un DVD-ROM?). Hasta ahora se venía argumentando que, a fin de cuentas, los libros en formato electrónico precisan del ordenador para su lectura y que uno no va con el ordenador en el metro o, en caso de que se atreva a desafiar a los maleantes con que se cruce en su orfeico descenso al submundo urbano, no lo saca y se pone a leer en la estrechez de un vagón atestado. Pero ahora existen ordenadores de mano. Sí, naturalmente, acaso hasta la fecha la pantalla no era (o no es) lo suficientemente nítida o grande y también es cierto que ya no lo será, pues iría en contra del progreso del diseño industrial el fabricar un dispositivo del tamaño y grosor de El Médico de Noah Gordon. No dejan de ser argumentos accesorios.

Sucede lo propio con la música que compramos: hemos de superar ciertas reticencias a la hora de adquirir la obra de un artista sin que ésta esté contenida en un sopore sólido. Bien es cierto que dicho soporte suele incluir material interesante y explicativo del que al fan no le gustaría privarse. Pero a fin de cuentas, lo sustancial de un músico es su música.

Estos nuevos canales de difusión cultural tan etéreos se distancian definitivamente del afán coleccionista que caracteriza a todo aficionado a acopiar bienes culturales.

¿Tendremos que renunciar al placer táctil que proporciona acariciar un libro preciado o al goce visual de verlo formando una espesa columna de sabiduría junto a otros (cuantos más, mejor)? No lo creo, pero no se puede negar el nacimiento de una nueva era híbrida en la que la concreción y la abstracción se dan la mano.